在中國近現(xiàn)代文學(xué)的浩瀚星空中,“中國現(xiàn)代武俠小說之王”還珠樓主(原名李善基,后更名為李壽民)如同一顆璀璨的恒星,以筆為劍,在武俠、戲曲、散文等領(lǐng)域縱橫馳騁。他不僅留下了千萬字的文學(xué)瑰寶,更以跌宕起伏的人生經(jīng)歷與赤誠的家國情懷,鑄就了一座不朽的文化豐碑。

△還珠樓主個照
——“中國現(xiàn)代武俠小說之王”還珠樓主子女接受長壽區(qū)融媒體中心獨家專訪
4月18日,長壽區(qū)博物館迎來三位特殊的客人——還珠樓主的子女李觀鼎、李觀政和李觀洪。在這座承載著歷史記憶的場館里,兄妹三人的追憶,讓這位從長壽走出去的文學(xué)巨匠的傳奇人生如畫卷般徐徐鋪展開來。

△李觀鼎等站在復(fù)原的還珠樓主書房場景前
筆耕武俠天地 墨鑄奇幻豐碑
博物館的光影斑駁灑落,次子李觀鼎站在復(fù)原的還珠樓主書房場景前,眼眶微微泛紅:“小時候常看到父親伏案寫作,煤油燈的光映著他的側(cè)臉,一熬就是整夜。”1932年,還珠樓主在天津伏案疾書,將峨眉青城的云霧、上古神話的玄奇,化作“紫郢青索”雙劍合璧的驚世劍光,開啟了中國現(xiàn)代武俠文學(xué)的新紀(jì)元。

△長壽區(qū)博物館展覽的《蜀山劍俠傳》
小女兒李觀政輕輕撫摸著《蜀山劍俠傳》的扉頁,回憶道:“我曾問父親為什么總寫四川的山?”還珠樓主笑著說:“因為洗墨池的水,能養(yǎng)出最奇崛的劍。”李觀政坦言,那時她還不懂,后來才明白,父親是把故鄉(xiāng)長壽的山嵐云霧,都揉進(jìn)了仙俠故事里。

△長壽區(qū)博物館內(nèi)的還珠樓主蠟像
還珠樓主以40余部、近1700萬字的武俠巨著,構(gòu)建起中國文學(xué)史上獨一無二的“蜀山宇宙”。其代表作《蜀山劍俠傳》自1932年在《天風(fēng)報》連載起,便以天馬行空的想象力和宏大壯闊的敘事震撼文壇,被譽為“開小說界千古未有之奇觀”,并入選“二十世紀(jì)中文小說一百強”。書中,飛劍法寶穿梭云霧,仙魔斗法驚心動魄,“三英二云”等俠士心懷正義,“紫郢青索”雙劍合璧的畫面更是成為武俠經(jīng)典。他巧妙融合道家修真、陰陽五行等哲學(xué)思想,賦予作品深厚的文化底蘊。

這部巨著的影響力遠(yuǎn)超文學(xué)范疇。金庸曾坦言“飛雪連天射白鹿,不及還珠一卷書”,古龍欽佩其“玄思冥想”的創(chuàng)造力。從早期香港峨嵋電影公司的改編電影,到《仙劍奇?zhèn)b傳》等熱門游戲,“蜀山”已成為仙俠文化的代名詞,深刻影響了幾代人的文化記憶。

△京劇大師尚小云,圖源自網(wǎng)絡(luò)
梨園妙筆生輝 京劇新章煥彩
“父親對戲曲的癡迷,一點不比武俠少。”小兒子李觀洪感慨道,“他常說,戲臺上的悲歡離合,與江湖中的恩怨情仇,本質(zhì)上都是人心的映照。”還珠樓主自幼癡迷川劇,遷居天津后,更深入鉆研昆曲、京劇的程式美學(xué),從狂熱戲迷成長為京劇編導(dǎo)大師,一生創(chuàng)作、改編劇本超50部,與尚小云、黃玉華等梨園名角結(jié)下不解之緣。

△京劇大師尚小云,圖源自網(wǎng)絡(luò)
“父親看尚先生的戲,場場不落,甚至包下整月票座。”談及父親與尚小云的合作,李觀洪眼中泛起笑意:“他教我唱《蘇三起解》,不用曲譜,卻用武俠場景打比方。‘蘇三離了洪洞縣’要唱得像俠女初入江湖,‘將身來在大街前’得有‘踏云步’的輕盈——現(xiàn)在想來,父親是把戲曲當(dāng)武俠寫,又把武俠當(dāng)戲曲唱。”
還珠樓主“文戲武唱,武戲文唱”的理念,為京劇表演注入新活力。他為尚小云量身打造的《漢明妃》,通過細(xì)膩唱詞與跌宕劇情,將王昭君出塞的悲壯與家國情懷展現(xiàn)得淋漓盡致,充分發(fā)揮尚派“剛健婀娜”的唱腔特色,使其成為經(jīng)典劇目。在編劇上,他注重“詩劇合一”,將古典詩詞融入唱段,提升了京劇的文學(xué)性與藝術(shù)性,推動戲曲藝術(shù)創(chuàng)新發(fā)展。

△尚小云之子、京劇表演藝術(shù)家尚長榮
△尚長榮親寫賀信
尚小云之子、京劇表演藝術(shù)家尚長榮曾在賀信中盛贊:“李壽老以武俠小說名家,曾被譽為‘現(xiàn)代武俠小說之王’,他同時又是一位多產(chǎn)的京劇劇作家、京劇鼎盛時代之代表人物。”

△還珠樓主的一些筆墨
多才輝映日月 多面縱橫古今
“父親的一生,就像他筆下的江湖,遼闊、精彩、永無止境。”李觀洪凝視著墻上父親那幅筆走龍蛇的書法作品,眼中滿是敬佩與追憶。還珠樓主的人生,恰似一幅氣勢磅礴的千年長卷,在歲月的流轉(zhuǎn)中,于諸多領(lǐng)域肆意潑墨,繪就出濃墨重彩的傳奇篇章。
在武俠世界之外,還珠樓主同樣成就斐然。作為散文作家,《還珠樓主散文集》包羅萬象,從長街小巷的市井煙火,到孤島荒原的奇聞異事,他以古樸清新之筆,或紀(jì)實抒情,或鉤沉史料,盡顯文字魅力。其舊體詩作收錄于《還珠樓主舊詩輯存》,如寫給傅作義將軍的贈詩,將個人豪情與家國大義熔于一爐,豪邁剛健,英氣逼人。

△還珠樓主的出版書籍
報人生涯中,他輾轉(zhuǎn)于《北京晨報》《大公報》等媒體,以妙筆聞名華北;四次從軍,身份在將領(lǐng)秘書與劇團(tuán)編導(dǎo)間轉(zhuǎn)換,皆有建樹。從內(nèi)務(wù)部職員到郵電局工作,從大中銀行的家庭教師到與孫經(jīng)洵結(jié)緣成婚,他在不同角色中書寫精彩。
少年時三上峨眉、四登青城,習(xí)得武術(shù)氣功,為武俠創(chuàng)作奠基;書法凌厲勁拔,1944年書展驚艷上海,作品備受藏家青睞。他是縱情山水的旅行家,筆下的川、蘇、浙風(fēng)光引人入勝;也是無畏的探險家,勇闖青海著成《青藏番族志》。他深諳美食之道,在作品中細(xì)致描寫川菜蘇菜,還編纂《名菜譜》,以煙火氣書寫生活智慧。九歲作《一字論》驚艷鄉(xiāng)里,一生將奇幻想象推向極致,成就“極端浪漫者”之名。

△圖為中國作家藝術(shù)家西北參觀團(tuán)留影。左一孫福熙、左二還珠樓主、左三鐘敬文、右二常任俠、右四張恨水。
鐵骨傲立亂世 丹心映照山河
“父親的脊梁,比他筆下的劍還要硬。”李觀鼎聲音哽咽,“1937年‘七七’事變后,日偽以高官厚祿拉攏他,父親只回了一句‘我是寫小說的,旁的不會干。’”然而,漢奸周大文、周作人碰壁后,心懷不軌的出版商勾結(jié)日本人,以“涉嫌重慶分子”為由將他逮捕。
在70多天的牢獄囚禁中,還珠樓主遭受了鞭笞、灌涼水、辣椒面揉眼等酷刑,甚至一度被逼至精神崩潰的邊緣。但每當(dāng)瀕臨絕望之際,他便以“人非犬彘”自勉,堅決拒絕向侵略者低頭。

△圖為中國作家藝術(shù)家西北參觀團(tuán)留影。右一孫福熙、右二常任俠、右三鐘敬文、右四還珠樓主。
這段痛苦的經(jīng)歷如同烙印,深刻地影響著他的身體與思想。出獄后,還珠樓主的身體每況愈下,視力嚴(yán)重受損,時常頭痛難忍,舊傷帶來的疼痛更是如影隨形,讓他在創(chuàng)作時不得不忍受著身體的煎熬。但這些磨難并未擊垮他的意志,反而使他的思想愈發(fā)深刻,民族氣節(jié)愈發(fā)堅定。
他將牢獄中的苦難與抗?fàn)幦谌氲絼?chuàng)作之中,作品中多了對侵略者暴行的隱晦批判,對堅韌不屈民族精神的歌頌。在《征輪俠影》等作品里,主人公歷經(jīng)磨難卻始終堅守正義的情節(jié),正是他自身經(jīng)歷的投射。抗戰(zhàn)勝利后,他在散文中寫下:“鐵窗雖冷,未涼熱血;酷刑雖毒,難毀風(fēng)骨。”這份寧死不屈的氣節(jié),不僅成為他文學(xué)創(chuàng)作的精神內(nèi)核,更讓他在文學(xué)成就之外,成為了民族精神的象征,激勵著無數(shù)人。此后,他在京劇創(chuàng)作中,也更注重通過角色傳遞家國大義,將對和平的珍視與對民族尊嚴(yán)的捍衛(wèi),融入每一段唱詞、每一個情節(jié)之中,以藝術(shù)的力量延續(xù)著自己的精神抗?fàn)帯?/p>
墨池深系鄉(xiāng)情 故里永駐心間
大羅山的風(fēng)裹挾著青草香掠過墓碑,李觀鼎輕輕擦拭著父親的名字,仿佛觸到了記憶里那道溫暖的目光。“父親生前就跟母親說,兒行千里想親娘,親娘就是家鄉(xiāng)長壽、長壽的父老鄉(xiāng)親以及長壽的一草一木。”他望著遠(yuǎn)處山巒,聲音里浸潤著思念,“所以父親去世后,我們便遷墓回了長壽。”
故鄉(xiāng)長壽,對于還珠樓主來說,不僅是一個出生和成長的地方,更是他一生魂牽夢縈的精神原鄉(xiāng)。1902年,還珠樓主出生于長壽縣城里的李家祠堂,1920年分家時,祖產(chǎn)洗墨池劃歸李家,這里不僅是他習(xí)字啟蒙的地方,更承載著他童年的歡愉與家族的記憶。1928年遷居天津后,他將原名“善基”改為“壽民”,取“長壽縣中一小民”之意,這一改名看似簡單,卻暗含著他對故土深深的赤子深情。

△位于長壽區(qū)鳳城街道的李氏宗祠
“填寫籍貫時,他要求我們必須寫‘長壽’。”李觀政從包里取出泛黃的小學(xué)登記表,“看,這上面寫的是‘四川省長壽縣’,父親曾用紅筆圈起來,說‘根在哪兒,人就站在哪兒’。”


△李觀鼎在長壽區(qū)博物館寫下“我們永遠(yuǎn)是長壽的兒女”
還珠樓主將這份對家鄉(xiāng)的眷戀融入生活的點滴,即便漂泊四方,他始終不改鄉(xiāng)音,家中也常常準(zhǔn)備川味菜肴,以此寄托對家鄉(xiāng)的思念之情。在《蜀山劍俠傳》中,還珠樓主多次插入對“四川重慶府長壽縣”的描寫,毫不吝嗇地盛贊當(dāng)?shù)鼐寿⒚耧L(fēng)淳樸,將濃濃的鄉(xiāng)愁化作文字流淌于筆尖。
抗戰(zhàn)勝利后,他委托老鄉(xiāng)帶著長子李觀承返鄉(xiāng)尋根,希望家族的血脈能夠永遠(yuǎn)與故鄉(xiāng)相連。故鄉(xiāng)的一草一木,早已化作他生命中最溫柔的底色。這份對故鄉(xiāng)的執(zhí)著,悄然在子女心中生根發(fā)芽。李觀鼎家中的書房里,始終掛著一幅長壽的山水畫卷,每當(dāng)孩子好奇地詢問,他便會講述祖父與故鄉(xiāng)的故事,教他們用川渝方言念詩。

△2018年還珠樓主子女合影
姑蘇庭前授業(yè) 家學(xué)堂中樹人
還珠樓主還將大量心血傾注于子女教育上。他的教學(xué)風(fēng)格不拘一格,極具特色。從詩詞歌賦到琴棋書畫,從京昆皮黃到天文地理,他都能信手拈來,隨性而教卻又暗含巧思。
“講解微積分時,父親把我們領(lǐng)至庭院,以路面磚為教具。”李觀鼎眼中仍閃爍著少年時的驚奇,“他讓我們觀察路面磚不斷疊加的造型,感受體積變化。那些復(fù)雜的變量增減、極限概念,變得清晰可感。”

△還珠樓主子女參觀長壽區(qū)博物館
文學(xué)啟蒙上,還珠樓主同樣匠心獨運。在講解宋詞時,他以“鬼火一現(xiàn),露出桃花面”為例,引導(dǎo)孩子領(lǐng)悟文學(xué)中“以美襯丑”的妙處;觀看《梁祝》演出后,他又借著“強顏歡笑上樓臺”的唱詞,啟發(fā)孩子思考藝術(shù)創(chuàng)作中的情感張力。他常給孩子們講述長壽的歷史典故,將家鄉(xiāng)先輩抵御外敵的英勇事跡融入故事,讓孩子們明白腳下土地的厚重。在講述岳飛的《滿江紅》時,他會結(jié)合抗戰(zhàn)時期自己寧死不屈的經(jīng)歷,教導(dǎo)孩子“精忠報國”不僅是一句口號,更是刻在骨子里的信仰。
在教育理念上,還珠樓主主張“人各有志,順其所長”,支持孩子自由發(fā)展興趣。但在品德要求上,卻極為嚴(yán)苛。次子李觀鼎曾為騙足球獎勵借用紅領(lǐng)巾,他當(dāng)眾責(zé)打二十板,砍碎足球,厲聲道:“謊言不可恕!”而當(dāng)孩子們因貪玩撐船闖禍,卻相互扶持脫困時,他又選擇寬容:“團(tuán)結(jié)與勇氣,比什么都珍貴。”寬嚴(yán)相濟(jì)間,既傳承家學(xué),更將愛國、愛家鄉(xiāng)的種子埋進(jìn)孩子們心底。他常說:“愛家鄉(xiāng),就要愛家鄉(xiāng)的人,護(hù)家鄉(xiāng)的土;愛國,就要在危難時挺直脊梁,像守護(hù)家人一樣守護(hù)這片土地。”

△還珠樓主子女參觀長壽區(qū)博物館
夕陽透過博物館的玻璃幕墻,為兄妹三人的身影鍍上金邊。李觀鼎輕聲說道:“父親用一生證明,真正的大師從不受限。他是武俠世界的締造者、戲曲舞臺的革新者、鐵骨錚錚的愛國者,更是教會我們‘根在何處、心向何方’的父親。”這座跨越時空的文化豐碑,將永遠(yuǎn)照亮中國文學(xué)的星河。
在武俠文學(xué)乃至整個中國通俗文學(xué)的長河中,還珠樓主占據(jù)著舉足輕重、難以逾越的地位。當(dāng)代眾多名家對其不吝贊譽,從不同維度剖析、解讀,共同勾勒出還珠樓主卓越不凡的文學(xué)形象與深遠(yuǎn)宏大的影響力。
學(xué)術(shù)界:還珠樓主是中國武俠小說史上最具才華的作家。其《蜀山劍俠傳》被譽為“武俠小說百科全書”。
葉洪生(臺灣著名文評家):其《蜀山劍俠傳》“開小說界千古未有之奇觀”。
南懷瑾(國學(xué)大師):記得還珠樓主寫過一本劍俠傳。當(dāng)年看了這部小說,不知有多少人出家,到峨眉學(xué)佛學(xué)道,我們也受影響。像一道劍光就出去,在空中飛了,那多舒服啊!你要看原著,他不是亂寫的,他是學(xué)過佛,學(xué)過道家,內(nèi)行的。現(xiàn)在寫武俠小說的都是亂寫,很多都是學(xué)他的東西。
何祚庥(中國科學(xué)院院士):古典名著我差不多都看過,沒有不看的。中國古典名著中《紅樓夢》數(shù)第一,這是不用講的,我的朋友中不少是對此書津津樂道。另外我也推薦《蜀山劍俠傳》,這本書長得不得了,500萬字,還珠樓主寫的,想象的奇特與豐富前無古人后無來者,其中寫中國的山水之美,無人能夠超過他。過去柳宗元寫《永州八記》為人稱道,但我覺得《蜀山劍俠傳》超過了柳宗元。
金庸(著名武俠小說作家):飛雪連天射白鹿,不及還珠一卷書。就武俠小說創(chuàng)作而言,其實我就很喜歡《蜀山劍俠傳》。我的武俠小說創(chuàng)作也深受還珠樓主的影響和滋養(yǎng)。
梁羽生(著名武俠小說作家):我讀的近代武俠小說,也是有點偏好的,白羽、還珠樓主的作品我是必讀,其他作家的就只是選讀了。白羽是寫實派,對人情世故,寫得尤其透徹;還珠樓主是浪漫派,其想象力之豐富,時至今日,恐怕還是無人能與之比肩。那種奇詭絕倫、天馬行空的幻想能力,也是學(xué)不來的。
倪匡(香港著名作家):在我的心目中,天下第一奇書是還珠樓主所著的武俠神怪小說《蜀山劍俠傳》。此說一提出來,反應(yīng)不外兩種:對《蜀山劍俠傳》入迷的,一定首肯,而未曾看過的,一定搖頭。未看過《蜀山劍俠傳》而搖頭,并不奇怪,因為未曾看過,自然不足以明白此書之奇。
古龍(臺灣武俠小說作家):還珠樓主是才氣縱橫、博聞強記的天才作家,他的作品都是海闊天空,任意所之,雄奇瑰麗,變化莫測的。除了寫人物生動突出外,書中寫景,也是一絕,寫古代的居室之美,服用器皿之精,飲食之講究,更沒有任何一本武俠小說能比得上。看這本書的時候,無異同時看了一本非常有趣的食譜和游記。這正是武俠小說一種非常奇怪的特性,像《蜀山劍俠傳》的寫法,正好能將這種特性完全發(fā)揮。所以這種寫作的方式,一直在武俠小說中占有非常重要的地位,還珠樓主也因此而成為承先啟后、開宗立派的一代大師。
黃易(香港武俠小說作家):“‘1’指的是還珠樓主、金庸、古龍、溫瑞安等武俠大家開創(chuàng)的一個清晰的發(fā)展脈絡(luò),而‘X’指的是武俠小說的無限可能性。”
白先勇(臺灣作家):“還珠樓主的巨著《蜀山劍俠傳》,從頭到尾我看過數(shù)遍,這真是一本了不起的巨著。其設(shè)想之奇,氣派之大,文字之美,冠絕武林,沒有一本小說使我那樣癡迷過。”
賈植芳(教授):還珠樓主作為中國現(xiàn)代通俗文學(xué)的一個有重大影響的作家,是不應(yīng)該被這么埋沒下去的。他的作品也還有其一定的社會歷史意義和藝術(shù)欣賞價值。
溫瑞安(著名武俠小說作家):還珠樓主運用他那天馬行空的想象力,把武俠小說帶入了一個劍仙幽幻的境界,他那極為深厚的國學(xué)底子、浩瀚千變的文字能力,對道、釋、儒哲思糅合的獨到見解,無論寫景造境,敘物述人,文采繁富典麗,奇詭紛陳,每有精彩的描寫,奇句妙造,令人感覺到一波未平,一波又起,讀來真要屏息凝神,一氣呵成,又嘆為觀止,匪夷所思。
“還珠樓主的人生與創(chuàng)作,如同一座蘊藏豐富的文化寶庫,其作品兼具史料、社會與文化三重價值,構(gòu)筑起跨越時代的精神豐碑。”近日,中國武俠文學(xué)學(xué)會副秘書長顧臻解讀還珠樓主的多元人生時,如是說。
顧臻與還珠樓主的“結(jié)緣”頗具戲劇性。青年時期,他沉醉于《蜀山劍俠傳》的奇幻世界。2009年,他在協(xié)助查找民國武俠史料時,在《天風(fēng)報》膠片中意外發(fā)現(xiàn)還珠樓主大量鮮為人知的作品。那些創(chuàng)作于1933—1935年間的文言文史筆記,不僅記錄美食烹飪、談天說地,更披露北洋時期秘聞及辛亥革命珍貴電文,兼具極高的史料與文化價值。
“這些發(fā)現(xiàn)讓我意識到,武俠小說只是他人生的冰山一角。”顧臻表示。
在京劇領(lǐng)域,還珠樓主堪稱“幕后巨匠”。顧臻介紹,自20世紀(jì)20年代后期,還珠樓主逐漸成為京劇大師尚小云的“御用編劇”。他將昆曲《昭君出塞》改編為京劇《漢明妃》,以細(xì)膩筆觸展現(xiàn)王昭君的家國情懷,完美契合尚派“剛健婀娜”的唱腔特色。其創(chuàng)作的《十二金錢鏢》《青城十九俠》等劇目,成為京劇經(jīng)典。解放后,他積極投身戲曲改革,改編《秋江》等數(shù)十部舊劇,為傳統(tǒng)藝術(shù)注入新活力。
此外,顧臻揭示了還珠樓主的報人生涯。作為《天風(fēng)報》副刊主編,他開設(shè)《叢談》等專欄,以淵博學(xué)識吸引讀者,并與投稿人頻繁互動,搭建起文化交流的橋梁。而早年徒步甘青考察、向吳佩孚建言西北開發(fā)等經(jīng)歷,更彰顯其強烈的社會責(zé)任感與愛國情懷。
“他用武俠構(gòu)建幻想世界,以京劇傳承藝術(shù)精髓,借文章記錄時代脈搏。他就像一個寶藏,每次深入研究,都能發(fā)現(xiàn)新的驚喜。”顧臻總結(jié)道,“還珠樓主用他的多元成就告訴我們,真正的大師,從不會被單一的標(biāo)簽所定義。”
記者 李杉 李輝 特約記者 廖濤